在一则播放量近20万的视频中，一位长发乌黑、穿吊带衫的辣妹在展示自己的日常生活，可弹幕却吵翻了天。
反对者说，“看得我头皮发麻”，“有点极端了感觉”。
认同的人则赞叹：“哇！这个理念好棒！”
如此两极分化的评论，皆因视频中女孩分享的生活方式太独特。
这位年轻漂亮的女孩身材玲珑，却2年来只淘旧衣不买新衣，2年不用纸，5年拒用卫生巾。
别人养宠物大多养小猫小狗，她却在家里养了条蚯蚓。
她到底是谁？为什么要如此另类的生活？
01
这个98年出生的山东女孩叫苏一格，今年24岁。和她的名字一样，她的生活方式也很不拘一格。
生活必需品TOP1——纸，她已经2年不用。公认的尴尬事“上厕所忘带纸”，她丝毫不惧，因为她本来就不用纸，而是用冲洗器冲。
除冲洗器外，她还有一个秘密武器——毛巾卷。它由一块块布卷在圆筒上制成，类似卷纸，用来替代餐巾纸或厨房纸，可清洗后重复用。
擦鼻涕时，她不用抽纸，而是去卫生间洗，或用手绢擦。
日常工作学习时，她用电脑线上完成。偶尔需给室友留言时，她在超市购物小票的背面写字。
她家仅有的几片纸，是她到店用饭盒打包饭菜时服务员塞的。即使她把纸还回去，餐馆顾虑卫生问题也会把纸扔掉，于是她就把纸巾带回家给客人用。
苏一格不仅戒纸，也很少使用塑料制品。
她不点外卖，基本自己做饭吃，偶尔会拿金属饭盒到店打包饭菜，自带水杯去买奶茶，用自己的吸管喝。
她买东西也不用塑料袋，而是随身背一个布环保袋。袋子里装着买米、面、燕麦的小布袋，买水果蔬菜的小网兜，买肉、豆腐等用的金属盒子。
在国外留学时，她还会把室友淘汰的旧枕套洗净后装法棍面包。
因为卫生巾含有塑料制成、难以降解的无纺布，所以她从18岁起就不再用卫生巾，采用月经杯替代。月经杯是硅胶材质，清洗后可以反复用，使用寿命长达5-10年。
她网购时会备注：“环保人士，不要赠品，不要塑料包装、过度包装，破损我自负，做到一定好评。”
她养条蚯蚓可不是为了玩，而是做蚯蚓堆肥来养植物。蚯蚓每天狂吃她产生的厨余垃圾，拉出营养物质，把土壤变成营养丰富的黑金土。
她还自制洗衣粉、用柑橘和白醋制作厨房清洁剂，用蜂蜡、布、松树脂制成替代保鲜膜的蜂蜡保鲜布，用橄榄油、牛油果油等卸妆，用丝瓜瓤洗碗。
此外，她已经2年没买新衣服，身上又美又酷的衣服是通过和闺蜜共享衣服、买二手服饰（内衣泳衣除外）、改衣服等得来的。
在上海，她租了间40㎡的屋子，屋里看起来独特有格调的家具，都是她从二手平台淘的。
上述这些与众不同的生活方式，被她称为可持续·极简主义，从年开始，她已践行5年。
自年4月起，她通过自媒体账号“壹个袋子”发布视频，分享可持续和极简生活的日常，成为一位拥有6.1万粉丝的环保博主。
然而，在她的视频下，质疑声不绝于耳。“涂口红不环保”、“自带杯子去买奶茶？你怎么不自己养牛，自己种茶呢？”、“人总喜欢在各种方面虐待自己”。
别说这些人杠精，因为苏一格之前也是这么一个“杠精”，只不过杠的是自己。她曾把自己逼上“过度环保”的路，生活一度步履维艰。
02
苏一格曾在做任何选择前，首先考虑做这件事背后所付出的环境代价，或这个产品会带来多少垃圾。
她还每天记录自己的垃圾产生情况，把产生的垃圾都装进一个小玻璃罐里，总琢磨怎样能比前一天少产生一点垃圾。
这个行动是效仿美国的LaurenSinger，她是“零浪费”（ZeroWasteLiving）生活博主。
Lauren认为，一切不能在垃圾填埋场被分解的都是垃圾，于是她不断减少垃圾产出，还把DIY做到极致，连牙膏、洗头膏都能自制。
小小的ML梅森瓶，容纳了她在整整8年里产生的垃圾，包括新衣服上的标签、零食防腐剂、旧信用卡等。
这个装着N年垃圾的玻璃罐，成为零浪费的标志。很多践行者会用它量化自己的零浪费程度。
苏一格也把这玻璃罐当做践行环保的唯一标准，并不知不觉中被它死死束缚。
一次，同学给她带了咖啡，感谢她之前的帮助。不料，看着咖啡，她笑得很勉强，内心不但不高兴，反而焦虑不安。
因为她第一个想到的是，咖啡的棕色塑料盖属于不可回收垃圾。她不得不把这个塑料盖放进存放垃圾的玻璃罐里，她的罐子因此一下满了这么多！
怎么自己就做不到像别人一样，好几年就只产生一点点垃圾呢？
看着玻璃罐里不断增加的垃圾，她烦躁地揪头发，陷入严重的自我否定中。
这种内心只想着环保、生活方方面面都围绕环保的状态，也严重影响她和朋友们的相处。
在聊天中，她会把各种话题都扯到环保上，5句话里有3句都跟环保相关。
大家聊买衣服，她会见缝插针：“其实哪个地方有二手店，哪个品牌有一些比较好看也很环保的产品。”听完她的话，大家像被兜头浇了一桶凉水，彼此交换眼神，兴致全无。
她的前男友曾抱怨，如果搜他俩的聊天记录，“环保”出现的次数是“想你”“晚安”等词语的10倍以上。
苏一格把那时的自己比喻成环保层面的教导主任，扛着环保的大旗，拿着机关枪对别人“嘟嘟嘟”开火。
本来愉快的朋友聚会，也渐渐让苏一格难以忍受。
因为她看不惯别人用大量塑料餐盒、一次性餐具，点很多外卖还浪费食物，又顾虑自己带饭盒和餐具去是否显得太作。左右为难下，她只能不再参加聚会。
此时，她已经陷入“过度环保”的怪圈，与践行环保的初心大相径庭。
03
苏一格最开始践行环保，只是想力所能及地节约资源。
她父母就是这么做的。在她家，无论是谁，若想从冰箱里拿东西，必须一次性把需要的东西都拿出来，不能反复开冰箱门，避免浪费电。
受父母的影响，苏一格会在舍友都上床睡觉后，再去看下水龙头是否关严，防止浪费水。
她也会提出和男友共喝一杯奶茶，只因觉得奶茶杯子质量很好，扔了可惜，少买一杯就能少浪费一个杯子。还因此被家境很好的男友认为非常穷酸，让她觉得很不好受。
她的环保意识在节约资源的基础上进一步觉醒，是因为看了纪录片《塑料王国》。片中，展示了山东村庄一个洋垃圾处理厂的场景。
很多孩子生活在这里，他们从小就能通过塑料燃烧产生的气味，辨别塑料的种类。小女孩沾着污水池里黑臭的水梳头发，还有孩子把废弃的医疗器械塞嘴里玩。
来自山东的苏一格，被家乡孩子们的真切遭遇深深震撼。她没想到还有人因为环境问题而这样生活，于是她开始主动了解和践行环保。
然而，这一步迈得太大，她走向了一切以环保为先的极端，让自己和朋友们都苦不堪言。
直到她看到一张鸟、海龟、螃蟹和人类分别在海滩上留下痕迹的图片，才茅塞顿开。
图中，鸟、海龟和螃蟹只留下足迹，而人类却留下大量垃圾，不仅让海滩脏乱不堪，也严重破坏海洋生物的生活环境。
海滩上竖着一块牌子，上面的文字甚为讽刺：“做个畜生吧（PLEASEBEHAVELIKEANIMALS）。”
看到这些，她猛然意识到“零浪费”的局限。她不应只把环保的目光放在垃圾量上，而应该
